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LA PARADISÍACA ISLA de Sri Lanka pareció mayormente destinada,
durante mucho tiempo, a ofrecer sus costas bordeadas de cocoteros,
sus colinas cubiertas de plantas de té y sus valles de plantaciones
arroceras que cambian de colores durante las estaciones. Pero esto
apenas podía durar. El Banco Mundial (BM) decidió otra cosa. En
una economía mundializada, producir arroz en Sri Lanka no es una
actividad racional, ya que es más barato adquirirlo en Vietnam o
Tailandia. En cuanto al millón de pequeños campesinos arroceros,
cuya productividad es baja, parecería que ha llegado el momento de
transformarlos en mano de obra para la agricultura productivista y la
industria de exportación.
Esto contribuye a satisfacer a una clase minoritaria de srilanke-
ses, deseosa de continuar apoyando los intereses extranjeros, y fascina-
da por la idea del antiguo presidente Premadasa de convertir a la isla en
el Singapur del Asia del Sur. Bastarían entonces algunas medidas lega-
les para acelerar el proceso de transformación de los pequeños campe-
sinos: cobrar por las agua de irrigación, establecer títulos de propiedad
François Houtart*
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que permitan la venta de las tierras que hasta el presente han sido pro-
piedad pública, abolir los servicios gubernamentales que promueven la
agricultura campesina y desregular la legislación del trabajo.
Durante más de 2.500 años, Sri Lanka fue una sociedad arroce-
ra. Aun en la actualidad, el arroz representa el 75% del consumo de
cereales. Casi el 80% de los pequeños campesinos son productores de
arroz. La sociedad fue forjada mediante el control del agua, factor
clave de la producción agrícola de base, y no por la propiedad del
suelo, como en Europa. El poder político se construyó sobre la base
del dominio de la irrigación, desde los pequeños reinos del primer
milenio, hasta la unificación de la isla 500 años antes de nuestra
época, bajo un poder capaz de organizar un sistema de irrigación. Una
vez en el gobierno, la monarquía introdujo el budismo como expresión
simbólica de la nueva construcción.
La propiedad del suelo, siempre colectiva en las sociedades tri-
butarias (la tierra pertenecía al rey, que era su administrador y conce-
día su uso a las familias campesinas) fue poco afectada por los regíme-
nes coloniales holandés y británico. Las plantaciones de café primero,
y de té después, fueron establecidas en las colinas y no en los valles,
que quedaron reservados al arroz y a los pequeños cultivos (especias,
por ejemplo). Después de la independencia, los primeros gobiernos
respetaron el carácter público de las tierras arroceras y desarrollaron,
bajo el espíritu del Estado de Bienestar, políticas de apoyo a la peque-
ña agricultura, con el fin de evitar la plaga social de los campesinos sin
tierra y la fragmentación de la propiedad agraria. 
A partir de 1977, el gobierno del Partido Nacional Unido (UNP,
por sus siglas en inglés) orientó la economía según el Consenso de
Washington (neoliberal): producir para la exportación, liberalizar los
mercados, realizar trabajos de infraestructura para atraer las inversio-
nes extranjeras y desmantelar las redes de protección económica y
social. Los efectos sociales fueron desastrosos. A pesar de que para el
BM el crecimiento medio logrado en este período se sitúa entre el 4 y
el 5% anual, la pobreza se acrecentó: del 13,5% en 1965 al 46% en
1998, según un estudio realizado por el Fondo Internacional de
Desarrollo Agrícola (IFAD, 1992). Las distancias sociales aumentaron:
en 1992, el país se situó segundo en términos del coeficiente de Gini,
que mide la distancia entre los más altos y más bajos ingresos (UNPD,
1992). La desnutrición se profundizó: un estudio del Medical Research
Institute reveló que la ingesta de calorías disminuyó aproximadamen-
te un 33% entre 1979 y 1999 (2000). Junto con el descenso de los pre-
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cios agrícolas y el aumento de los bienes de consumo, los ingresos de
las familias se derrumbaron. La desesperación se instaló, especial-
mente entre los pequeños campesinos. La tasa de suicidios alcanzó
valores tales que colocó al país a la cabeza del ranking a principios de
la década del noventa (Sri Lanka Government, 2002).
Este ha sido el verdadero precio de la transición hacia la apertu-
ra al mercado mundial. El sistema económico y social precedente
había producido, ciertamente, una burocracia fuerte y necesitaba evo-
lucionar. Pero había asegurado un mínimo de protección social para
las capas sociales más débiles y dotado al país de la tasa de escolaridad
más elevada en la antigua Asia colonial. En efecto, bajo el gobierno del
UNP, los beneficios sociales y culturales de los más pobres se derritie-
ron como la nieve bajo el sol: las pequeñas escuelas rurales cerraron,
los hospitales de estas regiones empezaron a sufrir la escasez de sumi-
nistros, y los servicios técnicos para pequeños campesinos fueron
reducidos o suprimidos.
Pero el efecto más dramático aún estaba por venir. En 1972,
una revuelta de jóvenes rurales, sin trabajo pero educados, condujo a
10 mil de ellos a la muerte. Entre 1989 y 1990 estalló una segunda
revuelta como consecuencia de los programas de ajuste estructural
impuestos al país como el precio a pagar por la apertura a los créditos
internacionales.
Esta rebelión fue aún más generalizada que la de 1962 porque la
situación de los jóvenes rurales había empeorado. La represión fue
brutal. El número de víctimas se estima como mínimo en 60 mil. 
El país estaba en shock. Después de un breve período de mode-
ración neoliberal, la ofensiva fue más fuerte y esta vez con un discurso
renovado. Para luchar contra la pobreza y lograr un crecimiento favo-
rable a los pobres (pro-poor growth) había que acelerar la apertura al
mercado y poner un fin definitivo a las políticas keynesianas contra-
producentes. Dos documentos confirman esta orientación.
El primero es un informe del BM de 1996 que trata sobre la
suerte de los pequeños campesinos en el marco de una política gene-
ral de liberalización del mercado (Hung y Lister, 1996). El tono es
claro. Los pequeños campesinos deben abandonar los productos de
escaso valor, tales como el arroz. Uno de los mejores medios para
lograr esto es eliminar el agua para la irrigación de carácter gratuito:
“El agua es una mercancía. Debe ser comercializada por el sector pri-
vado. El gobierno debería establecer un ‘derecho de propiedad sobre
el agua’ [...] Esto permitiría a los usuarios tradicionales del agua para
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irrigación vender (o transferir) sus títulos de propiedad sobre la tie-
rra” (Sarath, 2001b: 4). ¡Qué inteligente el BM! La clave de este pro-
blema se sitúa en el control de la irrigación. Transferirlo al sector pri-
vado empujaría la transición de una sociedad agraria hacia una eco-
nomía de mercado.
Habría que suprimir también el Paddy Marketing Board, una insti-
tución gubernamental que regula el mercado del arroz, porque su exis-
tencia desalienta las inversiones privadas en la agricultura. Sin embar-
go, para coronar el nuevo proyecto, la tierra debería ser convertida en
una mercancía. Para ello sería suficiente otorgar un título de propiedad
a los pequeños campesinos que, incapaces de resistir las fuerzas del
mercado mundial, estarían obligados a vender sus tierras a operadores
económicos más eficaces. Si a esto le añadimos un mercado de trabajo
desregulado, tenemos todos los ingredientes para el crecimiento neoli-
beral. Es por esto que el pequeño campesinado rural debería desapare-
cer en Sri Lanka: porque esto se corresponde con una política general
(promovida, entre otros, por el BM) que busca eliminar la agricultura de
cultivo reemplazándola por empresas de alta productividad. 
Ahora bien, estas medidas conciernen a la mitad de la humani-
dad: aproximadamente tres mil millones de personas1. En junio de
2000, el BM concedió un préstamo de 18,2 millones de dólares para la
puesta en marcha de las reformas. Se trataba, según el ministro de
Justicia de aquel entonces, G. L. Pieris, de “la mayor reforma legal en
la historia de Sri Lanka, orientada a poner al sistema legislativo y
judicial al total servicio del sector privado” (Sarath, 2001a: 1). Un año
más tarde, en 2001, el BM suspendió la ejecución del préstamo, esti-
mando que el gobierno no había puesto en práctica las reformas
indispensables para la estabilidad macroeconómica y el restableci-
miento de la confianza de los inversionistas, y que tampoco había
creado el ambiente legal necesario para el buen funcionamiento del
sector privado. 
El segundo documento proviene del gobierno. Se titula Regaining
Sri Lanka, o “Recuperando a Sri Lanka” (Sri Lanka Government, 2003).
A pesar de estar ausente en su título, el tema principal es la lucha con-
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1 El argumento se basa en la necesidad de nutrir a una población mundial creciente,
pero los movimientos campesinos y muchos especialistas en economía agraria respon-
den que tal objetivo sólo puede ser logrado promoviendo una agricultura campesina
ecológica y moderna, una política de precios diversificada según las regiones y un plan
social a largo plazo que posibilite insertar a una parte de los campesinos en otras acti-
vidades económicas (ver Alternatives Sud, 2002).
tra la pobreza2. Después de describir la gravedad de la situación (entre
1990-1991 y 1995-1996, la tasa de pobreza aumentó del 33 al 39%), se
refiere sus causas. Claramente, estas causas se relacionan con la falta
de crecimiento. A fin de reparar esto, sería necesario reducir el déficit
público que restringe las actividades del sector privado, desregular el
trabajo, introducir a la tierra en el mercado y reducir el peso de la
administración del estado (Sri Lanka Government, 2002: 2-10).
Los autores del documento citan el texto del BM palabra por
palabra, afirmando que el gobierno anterior no cumplió sus promesas.
El sector privado tiene necesidad de condiciones favorables para utili-
zar mejor su capital y trabajo y atraer las inversiones extranjeras.
Ahora bien, habría que acelerar las privatizaciones, introducir mayor
flexibilidad en el trabajo, brindar a los pequeños campesinos títulos de
propiedad, levantar los obstáculos para la adquisición de tierras por
parte de los extranjeros, suprimir las protecciones y permitir el ingreso
del sector privado en la educación y la salud. Chile es un buen ejemplo
de esto (Sri Lanka Government, 2002: 13-16). Para lograr el pro-poor
growth hay que aumentar la capacidad de los puertos y aeropuertos;
construir rutas; mejorar la red de carreteras, los ferrocarriles y los ser-
vicios de buses; desarrollar las telecomunicaciones y la Internet, des-
centralizar el estado y vincular las iniciativas de micro-crédito al mer-
cado financiero.
En resumen, “se trata de pasar de una economía basada en una
agricultura de subsistencia de baja productividad hacia una economía
basada en servicios de alta productividad e industrialización, hecho
que crearía un desarrollo económico que contribuiría a la reducción
de la pobreza” (Sri Lanka Government, 2002: 21). El crecimiento
dependerá del sector privado, que debería estar inscripto en el marco
de la competencia del mercado internacional. Y la guerra civil entre
los cingaleses y los tamules, que aísla a una parte del país, debería ser
detenida para permitir que tales políticas triunfen. En consecuencia,
las negociaciones de paz deberían ser respaldadas. 
Otra visión caricaturesca del desarrollo, que creíamos superada
mucho tiempo atrás, es aquella que aparece en el documento, en un
tono casi mesiánico, utilizando el argumento de la “lucha contra la
pobreza” a fin de respaldar el proyecto neoliberal (iniciativa del BM).
Esta revela la verdadera función de esta repentina preocupación por
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2 Retoma la mayor parte de sus ideas del Poverty Reduction Strategy Paper (Sri Lanka
Government, 2002).
los pobres. No hay ni una palabra sobre la seguridad alimenticia3. No
aparece ningún signo de preocupación por la suerte de los pequeños
campesinos que arribarán a los barrios marginales para establecerse
y que no podrán encontrar trabajo porque los salarios de los chinos y
los vietnamitas son aún más bajos. Redactado en inglés americano, a
pesar de que la elite angloparlante de Sri Lanka se preocupa por man-
tener su acento británico4, el texto revela sus orígenes: o fue escrito en
Washington o es la obra de la nueva generación de los brown Sabih
(expresión indígena que se refiere a los autóctonos occidentalizados). 
Las políticas neoliberales no permanecieron indiscutidas.
Además de la huelga general de 1980, que fue reprimida con el despi-
do de más de 40 mil trabajadores, y la revuelta de los jóvenes de 1989-
1990 que costó 60 mil vidas, se ha sucedido un número de manifiestos
firmados por decenas de personas. En 1981, se juntaron 60 mil firmas
contra la venta de tierras a los extranjeros. En 1993, el Peoples
Memorandum sobre la política agrícola, firmado por 150 mil personas,
fue uno de los elementos que en aquella época provocó el fracaso elec-
toral del gobierno. En 2000, 300 mil personas apoyaron el memorán-
dum del Jubileo 2000 para la abolición de la deuda. En 2002, un cen-
tenar de organizaciones campesinas apoyaron la huelga de hambre de
los pequeños campesinos de la región de Pollonnaruwa, y decenas de
miles de personas tomaron parte en las manifestaciones que se reali-
zaron en diversas ciudades del país.
Desde entonces, las resistencias se han ido organizando en el
seno de la sociedad civil desde abajo. En 1993, más de 130 organiza-
ciones rurales formaron el Movimiento por la Tierra Nacional y la
Reforma Agraria (MONLAR, por sus siglas en inglés), que multiplicó
las contra-propuestas, negoció con el gobierno y el BM, y organizó
manifestaciones. En 2002, una coalición más amplia fue creada, reu-
niendo, entre otras, a organizaciones rurales, los principales sindica-
tos, ONGs y organizaciones religiosas en la Alianza Nacional para la
Protección de los Recursos Naturales y los Derechos Humanos. Esta
está presidida por un monje budista y reúne a grupos que se oponen a
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3 Este concepto implica la posibilidad de un país de producir por sí mismo lo impres-
cindible para su consumo en lo que respecta a los alimentos básicos, hecho que lo
coloca al abrigo de eventuales políticas internacionales. La seguridad alimenticia ha
sido seriamente puesta en peligro por la política de liberalización de la agricultura de
la OMC.
4 Un ejemplo, la palabra labor se escribe con una “o”, en tanto que en inglés británico
se escribe con “ou” (labour).
la privatización de los bosques, las expropiaciones para la extensión
del aeropuerto y la destrucción del medio ambiente y de las economí-
as locales provocada por la construcción de caminos.
Se propusieron diversas alternativas para resolver el problema
agrario, no adoptando la perspectiva romántica de salvaguardar al
pequeño campesinado tradicional, sino asumiendo la perspectiva de
ayudarlo a mejorar y diversificar su producción, mejorar el uso del
agua y los recursos del suelo y producir progreso del conocimiento
(pequeña agricultura ecológica). El MONLAR inscribe sus proposi-
ciones en una visión más amplia: producir bienes y servicios para
uso local antes que exportarlos, reconstruir la capacidad de regene-
rar recursos naturales, democratizar la sociedad y apoyarse en la
creatividad de los propios pobres. Todo ello se traduce en propuestas
políticas concretas.
Pero tales olas sucesivas se encuentran interrumpidas: las pro-
testas y propuestas alternativas que han ido surgiendo se enfrentan
con el implacable sistema de decisiones que conduce al país hacia su
integración a la economía capitalista mundial. Seguros de su teoría
transformada en dogma, ignorando los procesos sociales, poco preo-
cupados por la democracia y despreciando a los “pobres”, ahora
reducidos al estatus de discapacitados, los artesanos del nuevo orden
económico actúan como Terminator ¿Será necesaria una tercera
masacre de jóvenes rurales para hacerlos retroceder? ¿Las fuerzas de
resistencia social y política lograrán modificar las políticas y reo-
rientar los objetivos del desarrollo? En Sri Lanka esto no depende
solamente de las luchas sociales locales sino también de su conver-
gencia a escala mundial.
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